Jahrblicher zu Krieg und Revolution

1914 - Dunkle Wolken am politischen Himmel

Es ist der schonste Frithlingsmonat Mai 1914. Wir Schiiler der
Chortitzer Zentralschule haben die vierte Klasse beendet und
auch eben unsere Zeugnisse erhalten. Nein, ich bin nicht unter
den besten Schiilern der Klasse; dennoch erlaubt sich Lehrer Fro-
se beim Uberreichen des Zeugnisses die Bemerkung: »akuratnej
njemez.« Was soll das bedeuten? Soll es dennoch ein kleines Lob
sein? Eine Zwei gilt bei uns in der Schule als die niedrigste Note.
Flnf ist die hochste. Ich habe in den meisten Fachern eine Vier.
Die Fiinfen sind bei mir nur sehr rar, hochstens in Fleifs und Be-
tragen. Auch eine Drei glanzt in meinem Zeugnis.

Wie wohl die meisten Schiiler habe auch ich meine Lieblings-
facher. Wahrend Geographie, Welt- und Kirchengeschichte
meine Lieblingsfacher sind, ist der sogenannte »Sperber« mein
ausgesprochener Feind. Er ist der Herausgeber einer schwer-
verstandlichen religiosen Abhandlung. Und die macht mir wie
auch den Mitschiilern immer wieder Kummer. Daher auch die
erwahnte Drei.

Von 41 Schiilern, die wir in der ersten Klasse waren, sind noch
26 tibrig geblieben, die restlichen sind in diesen vier Jahren auf
andere Schulen gewechselt: Gymnasien, Kommerz- Real- und
Landwirtschaftliche Schulen. Nachdem wir das Examen bestan-
den haben, ist uns ein grofier Stein vom Herzen gefallen. Zudem
kommt nun als Kronung der vier Schuljahre das Schonste von
allem, eine zweiwd6chige Reise nach Moskau und St. Petersburg.
Langst haben die zwei uns begleitenden Lehrer alles in die Wege
geleitet: Die Zugtahrten organisiert, Quartiere in Petersburg be-
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stellt und dergleichen. Wir zahlen jeder an die uns begleitenden
beiden Lehrer 25 Rubel. Das soll ausreichen fiir Fahrkarten, fiir
annahernd 4.000 Kilometer hin und zurtick, Unterkunft und Ver-
pflegung sowie verschiedene Eintrittsgelder. Ob es ausreicht?
Unsere beiden Lehrer haben dort seinerzeit studiert und miissen
es wissen. Fiir alle schulischen Exkursionen gibt es iibrigens in
Russland bei Eisenbahnfahrten und Besichtigungen bedeuten-
den Rabatt.

Und nun sind wir von der wunderschonen Reise wieder zu-
riick in Chortitza. Unsere Erwartungen sind bei weitem tibertrof-
fen worden.

Die Reise bis Moskau in extra reservierten Coupés verlief wie im
Flug, obwohl sie anndhernd 36 Stunden dauerte. In Moskau fuhren
wir zum Kreml. Es hat sich wirklich gelohnt. Wir sahen die altertiimli-
chen Paldste, wo seinerzeit die russischen Kénige mit ihren Bojaren* in
langwallenden Gewdndern und langen Bérten residierten. Ein Palast-
fihrer gab die nétigen Erkldarungen.

Vieles hdtte man in Moskau noch sehen kénnen, wére unser Haupt-
ziel nicht St. Petersburg am finnischen Meerbusen gewesen. Wir salSen
wieder im Coupé des Personenzuges und fuhren auf der besten russi-
schen Eisenbahn unserem Ziel entgegen. Auch in St. Petersburg gab es
vieles zu bestaunen. Etwa das grandiose Winterpalais mit seinen un-
zdhligen prachtvoll ausgestatteten Gemdchern, die wir durchschreiten
durften. Dort wurden seinerzeit die glanzvollsten europdischen Feste
gefeiert. Auch sahen wir die wunderbaren Springbrunnen in Schloss
Peterhof mit seinem Kaiserpalast. Im Paradies kann’s nicht schéner
sein. Theater, Oper, Museen und ein englisches Kriegsschiff durften
wir besichtigen. Schén waren auch die nordischen weilSen Néchte,
in denen man nicht mehr wusste, wo die Abendddmmerung aufhérte
und die Morgenréte anfing. Es wiirde zu weit fiihren, wollte ich alles
Erlebte schildern. Es machte auf uns einen unausléschlichen Eindruck.

*

Nichterblicher Dienstadel ohne eigenen Besitz.
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All das in einer Woche Gesehene wird uns fiir inmer in angenehmer
Erinnerung bleiben.

Schiiler und Lehrer nehmen voneinander Abschied, um sich
in alle Winde zu zerstreuen. Ob fiir immer? Wer kann den Zu-
kunftsschleier liften? Mein Schulkamerad und Freund J. Klip-
penstein aus meinem Heimatdorf Griinfeld, der mit mir vier
Jahre Freud und Leid geteilt hat, ist als begabter Schiiler armer
Eltern Stipendiat. Er bekommt somit alles frei und darf nun noch
zwei Jahre die padagogischen Klassen absolvieren, um dann als
Lehrer seinen Dienst anzutreten. Fiir mich ist der weitere Weg
noch nicht klar. Da wir eine grofie Familie sind, steht die Frage
im Raum, ob nicht im nachsten Jahr doch andere Geschwister
eine Ausbildungschance bekommen sollen.

Wir nehmen nun Abschied auch von Chortitza, das uns in den
vier Schuljahren zur zweiten Heimat geworden ist. Unwillkiir-
lich tauchen noch manch schone Erinnerungen auf. Ob es nun
die jahrlichen Maifeiern waren, die vielen lehrreichen und un-
terhaltenden Literaturabende, die die Zentralschiiler und die
Schiilerinnen der Madchenschulen gaben oder die tiefen, breiten
und romantischen Taler, in denen wir wahrend der Staatsfeierta-
ge das Spiel der Grof3en dieser Erde, namlich Krieg, spielten. Es
ging bei uns allerdings viel humaner zu. Wohl gab es wahrend
der heiflen Kampfe Abschiirfungen, Tote hat es aber nie gege-
ben. Auch der breite Dnepr mit seinen kalten Fluten und seinen
malerischen Ufern wird uns angenehm in Erinnerung bleiben.

Schulkamerad Willms bringt uns beide zur Eisenbahn und
bald dampfen wir in Richtung Heimat. Nach der Ausfahrt aus
dem Bahnhof biegt der Zug in nordwestlicher Richtung ab und
macht eine grofle Schleife um ein breites, tiefes Tal. Chortitza
entschwindet fiir einige Zeit unseren Blicken; dann taucht es
wieder in nachster Nahe auf und wir konnen es noch einmal in
seiner ganzen Grofse mit seinen drei rauchenden Fabrikschloten,
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Dampfmiihlen, schonen Hausern und Garten sehen. Der Zug be-
schleunigt bereits das Tempo und Chortitza entschwindet nach
und nach unseren Blicken. Jetzt ragt von einer Erhohung nur
noch der zwiebelformige Turm der russischen Kirche einsam in
den Himmel. Dann ist alles verschwunden. Ja, es gab auch eine
russische Kirche in der Mennonitensiedlung Chortitza fiir die
vielen russischen Arbeiter, die in den Fabriken und anderen Be-
trieben arbeiteten. Auch an diese hoch auf dem Berge stehende
Kirche kntipfen sich jetzt bei mir Erinnerungen.

Es muss in den letzten Jahren unseres Aufenthalts gewesen sein,
als unser russischer »Schulaufrdumer«* und Klassenheizer im Zentral-
schulhof auf einen Birnbaum stieg, herunterfiel und sich lebensgefdhr-
lich verletzte. Bald starb er an den Verletzungen. Es war ein schwerer
Verlust fiir die Schule und noch viel schwerer fiir die grolle Familie,
die damit ihren Erndhrer verlor. Der Schmerz in der Familie war gren-
zenlos. Alle Lehrer und Schiiler formierten sich auf dem Schulhof und
begleiteten den Leichenzug zur Kirche. Sie fillte sich mit Trauergésten.
Viele Kerzenlichter wurden entziindet und der Pope waltete seines
Amtes. Ungewohnt siil§licher Weihrauchduft durchzog immer starker
den vollen Raum. Die Frau und die kleinen Kinder waren untréstlich.

Hier auf diesem einsamen Berg in der Ndhe der Kirche war es auch,
wo wir 1913 zur Feier des 300-jdhrigen Bestehens der kaiserlichen Dy-
nastie der Romanows ein Feuerwerk veranstalteten. Es war ein herrli-
cher Anblick. An vielen Hofauffahrten bei Fabriken, Miihlen und Schu-
len waren Ehrentore mit verschiedenen Ornamenten in bunten Farben
errichtet worden. Abends erhellten brennende Kerzen die Tore. »Gott
schiitze unsern Kaiser«, stand auf den meisten Toren zu lesen. Entlang
der Strallenzdune wurden hunderte papierene Lampions angebracht,
deren Kerzenlicht die Strallen erleuchteten. Jeder Schiiler erhielt zur
Feier des Tages eine Tlite Stligkeiten.

* Hausmeister
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Wir sind bereits weit entfernt von Chortitza. Durch die Wa-
genfenster sehen wir wogende Ahrenfelder voriiberziehen. Bald
ist wieder Erntezeit. Schon sind einzelne Roggenfelder gemaht.
Schmuck in Reih und Glied stehen die schweren Hocken. Wir
beiden im Coupé sind guter Stimmung. Wie mag es zu Hause
aussehen? Ob man uns heute erwartet? Wir nahern uns einer
kleinen einsamen Station: Tock. Bei der Einfahrt des Zuges in
den Bahnhof sehen wir eine Gruppe Russen stehen, Manner und
Frauen. Ein stattlicher Mann in Polizeiuniform ist unter ihnen,
eine Frau an seiner Seite, die alles andere als gliicklich aussieht.
Nein, die Frau hat anscheinend grofifen Kummer. Mein Freund
und ich beobachten die Gruppe. Fahrt der Uniformierte mit uns
mit? Der zweite Glockenklang mahnt zum Einsteigen. Der Mann
macht Anstalten sich zu verabschieden. Die Frau klammert sich
impulsiv und bitterlich weinend an den Hals des Mannes und
gibt ihn nicht frei. Nur mit Gewalt trennen die Verwandten sie
von ihrem Mann und fiihren sie weg. Verlegen steigt der Unifor-
mierte ein. Wird er einberufen? Wir wissen es nicht, sind aber au-
Serst betroffen. Im tiefsten Frieden? Ist es wirklich so tragisch fiir
die Frau, sich fiir etliche Zeit von ihrem Mann zu trennen? Oder
hat sie bange Ahnungen — Visionen kommender Dinge? Auf alle
Falle ist die frohe Reisestimmung von uns gewichen. Wahrend
der Zug fahrt, hangen wir unseren Gedanken nach und diese
kreisen immer wieder um den Vorfall auf der Station Tock.

Die Abenddammerung bricht bereits herein. Wir nahern uns
dem Knotenpunkt Dolginzewo und hier wahnen wir uns bereits
zu Hause. In der Ferne flammen schon wie leuchtende Perlen
an einer endlosen Schnur die grofien Bogenlampen der Kriwoj-
Roger Erzgruben hertiiber, ein uns seit vielen Jahren vertrautes
Bild. Wir steigen in Dolginzewo aus, um zwei Stunden auf den
nachsten Zug zu warten. Im Saal erster Klasse machen wir es uns
bequem. Er ist durch Gaslampen erleuchtet. Wie auf allen gro-
Seren Bahnhofen singt auch hier der Samowar (Teekocher) sein
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ewig monotones Lied. Auf der langen weifsgedeckten Theke sind
verschiedene appetitliche Esswaren zum Verkauf ausgestellt,
unter anderem mehrere zu hohen Pyramiden aufgeschichtete
Apfelsinen. Da in unseren Kassen nach der grofien Moskaureise
totale Ebbe herrscht, konnen wir uns nichts leisten.

Endlich meldet ein anhaltendes Lauten auf dem Gehsteig des
Bahnhofs das Herannahen unseres nachsten Zuges. Eine halbe
Stunde Nachtfahrt und wir sind auf dem kleinen und sparlich
erleuchteten Heimatbahnhof angelangt. Da wir uns zu Hause
nicht angemeldet haben, ist auch niemand zu unserem Empfang
erschienen. Wir geben das Gepack im Aufbewahrungsraum ab
und begeben uns zu Fufs auf den Heimweg. Er fiihrt drei Kilo-
meter immer am Schienenstrang entlang. Wie stets, wenn wir aus
Chortitza nach Hause kommen, und es »drocke Zeit«* ist, betrete
ich gerdauschlos das Haus, um die miiden Schlafer nicht zu sto-
ren. Nur einer wird geweckt, um Licht zu machen. Kaum fangt
indes die leise Unterhaltung an, so steckt schon hier und dort
ein zweiter den Kopf zur Tiire herein, und keine halbe Stunde
spater sind die meisten bereits munter und das Erzahlen nimmt
kein Ende.

Von nun an wird auch fiir mich das frithe Aufstehen wieder
zur Regel, da es auf der vielfaltigen Wirtschaft*™ viel Arbeit gibt.
Wir stehen kurz vor der Ernte. Weil unser alter Garbenbinder
nach zehnjahrigem Einsatz immer Ofters streikt, hat Vater einen
neuen gekauft und zwar einen Mac-Cormick, mit dessen Tech-
nik wir schon mehr oder weniger vertraut sind. Der Techniker
David Lowen hat uns die Maschine zusammengebaut, so dass
es jetzt wahrend der Arbeit wohl keine nennenswerten Pannen
geben wird.

Vater hat sich immer sehr fiir das politische Weltgeschehen in-
teressiert. Weil sein Sehvermogen jedoch viel zu wiinschen tibrig

*  Arbeitsintensive Zeit.

** Landwirtschaftlicher Betrieb.
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lasst, ist es von nun an meine standige Aufgabe, ihm nach der
Tagesarbeit die »Odessaer Zeitung« vorzulesen, die wir aufSer
der »Friedensstimmex« seit Jahren beziehen.

Es fallt mir nicht leicht, mich nach des Tages Miith” und Arbeit
noch eine bis eineinhalb Stunden dieser Aufgabe zu widmen. Ich
tue es jedoch gern, umso mehr, als auch ich Interesse daran habe,
was in der Welt vor sich geht.

Gegenwartig ist es auf der Balkanhalbinsel sehr unruhig. Wie
die Zeitungen iibereinstimmend melden, werden im Stiden der
Osterreichisch-Ungarischen Monarchie grofle Kriegsmanover
abgehalten. Sie finden zur Emporung aller Serben in der Provinz
Bosnien statt, die erst 1908 der Doppelmonarchie einverleibt
wurde, obwohl sie von Slawen bewohnt ist und daher auch von
Serbien beansprucht wird. Die Manover sollen am 27. Juni abge-
schlossen werden.

Wir schreiben den 28. Juni 1914. Es ist mein 17. Geburtstag.
Doch nicht dieses Familienereignis ist heute wichtig. Da wir vier-
zehn Personen im Hause sind, wird von den haufigen Geburts-
tagen bei uns sowieso nicht viel Authebens gemacht, geschweige
denn dieselben gefeiert.

Viel, viel wichtiger sind die Ereignisse, die sich auf der Balkanhalb-
insel abspielen. Wie die telegrafischen Nachrichten melden, ist heute
am 28. Juni 1914 in der Hauptstadt Bosniens, Sarajewo, ein Attentat
auf den habsburgischen Thronerben Erzherzog Franz-Ferdinand und
seine Gemahlin Sophie von Hohenberg veriibt worden. Der Thron-
folger wohnte einem Mandver bei und begab sich nach dessen Ab-
schluss nach Sarajewo. Wer sind die Schuldigen? Wer hat die grausige
Tat vollbracht?

Laut Nachrichtenlage sitzen die Drahtzieher des Attentats in Bel-
grad, der Hauptstadt Serbiens. Sieben serbische Patrioten seien beauf-
tragt worden, diese ruchlose Tat zu vollfihren. Einem dieser sieben
ist sie gelungen — obwohl er sein Leben damit verwirkt hat. Wie eine
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